#Паперовийбудинок #Б #M #Біль #Романтика #Ангст #Погодженнязканоном #Смертельнізахворювання
Перінги: Мартін Берроте/Андерс де Фонойоса
Автор оригіналу: NicoleCollard Оригінал: https://archiveofourown.org/works/35236588/chapters/87808336
Того дня, коли Андрес вперше помітив, що у нього тремтять руки, він просто розгублено насупився. Спочатку він звинуватив у цьому стрес, викликаний останніми пограбуваннями, але незабаром зрозумів, що тремтіння трапляється і в періоди затишшя. Він не був людиною, яку легко налякати, але тремтіння почало його трохи лякати, тому що щоразу, коли воно траплялося, воно заважало йому займатися повсякденними справами, такими як малювання. Незабаром до цього додалися дуже дратівливі м'язові спазми, ніби його били електричним струмом. Він також страждав від надмірної втоми після будь-яких фізичних навантажень. Не дуже часто, але Андрес почав бачити уві сні привид своєї матері. Тож він вирішив звернутися до лікаря для обстеження. Аналізи крові, біопсія м'язової тканини, електроміографія... Минув уже тиждень, як він отримав результати: Міопатія Гельмера, та сама дегенеративна хвороба, яка вбила його матір. Коли тобі ставлять такий безжалісний діагноз, ти одразу розумієш, що твоє життя має термін придатності. Хоча ще не дуже зрозуміло, скільки часу йому залишилося, оцінки лікарів були не дуже обнадійливими: три-чотири роки, щонайбільше. Андрес збрехав би, якби сказав, що це не вплинуло на нього: він одразу відчув, що під його ногами розверзлася безодня, безодня, яка викликала невимовну нудоту і страждання. Але, з притаманною йому елегантністю, Андрес гідно зустрів цю ситуацію і вийшов з клініки, не влаштовуючи сцен, зі своїм смертельним вироком під пахвою.
Однак протягом останнього тижня він встигав зірватися, коли залишався наодинці. Він плакав, він гірко запитував себе, за що, за які непрощенні помилки карає його небо. Поступово він намагався переконати себе, що у нього немає іншого виходу, окрім як зустріти цю нову ситуацію з якомога більшою гідністю, якщо він не хоче провести свої останні роки, скаржачись і шкодуючи про все. Тож він вирішив відтепер почати жити цілеспрямовано, намагаючись не озиратися назад, щоб смертельна тінь, яка переслідувала його, ніколи не змогла його наздогнати. Який же він був дурень.
Він ще нікому не розповідав про свою хворобу. Його брат, Серхіо, деякий час не приїжджав до нього у Флоренцію — ох, як він хотів показати йому монастир, — бо був дуже зайнятий своїми планами пограбування Королівського монетного двору, пошуком інформації та проєктування тунелів. І хоча він знав, що одного дня йому доведеться сказати Серхіо, що він помирає, телефонний дзвінок не здавався йому правильним способом зробити це. Останнім часом він не зустрічався з жодною жінкою, тож у нього не було подруги, якій можна було б повідомити погану новину, партнера, який міг би пережити її разом з ним.
Проте найбільшою проблемою для нього було сидіти тут, під своїм дахом, із засуканими рукавами та гітарою на стегнах. Його найкращий друг, його друга половинка, людина, яка була найважливішою в його житті та супроводжувала його вже понад п'ять років: його дорогий Мартін. Як Андрес збирався сказати йому, що він помирає, що у них майже не залишилося часу, щоб продовжувати разом планувати пограбування, що майбутнє вислизає крізь тремтячі пальці, як пісок? Андрес уважно спостерігав за другом, а Мартін ніжно погладжував струни гітари, витягуючи з них мелодію. Цей звук завжди заспокоював Андреса і давав йому змогу відчути себе вдома. А можливо, не сам звук гітари, а присутність Мартіна дарувала йому спокій.
—Що ти граєш? - запитав Андрес, несподівано перервавши зосередженість друга.
—Починав з танго, але зараз тільки пробую акорди. А що? Тобі подобається? Мартін почав бренькати на гітарі трохи інтенсивніше, щоб Андрес краще чув мелодію. Бідолашний Мартін. Яким самотнім він буде між цими кам'яними стінами в майбутньому, жорстокими стінами, які будуть кричати на нього, як луна, кожне слово, яке Андрес коли-небудь говорив йому.
—Мартіне, вдягайся. Ходімо вечеряти.
—Що ми святкуємо? - запитав Мартін, піднявши брови.
—Те, що ми живі. Що може бути краще? - відповів Андрес з посмішкою, яка не сягала його очей.
Хоча Мартін дозволив би Андресу переконати себе майже в усьому без нарікань, було очевидно, що він не до кінця повірив у його пояснення. Можливо, він почав підозрювати, що тут щось не так, бо, хоча Андрес і намагався приховати перед ним свою тривогу, за останній тиждень його поведінка дещо змінилася: він раптом став більш мовчазним і пригніченим.
Схопивши гітару за гриф, Мартін підвівся зі стільця і пішов до своєї кімнати збиратися, Андрес пішов за ним. Андрес майже п'ять хвилин вирішував, що одягнути, але врешті-решт зупинив свій вибір на вугільному костюмі-трійці з приталеним піджаком з оксамитовими лацканами, який, як він знав, дуже подобався Мартіну. Через пів години вони були готові йти. Хоча гардероб Мартіна був значно менш елегантним, ніж у нього, молодий чоловік мудро обрав світло-блакитну сорочку з темно-синіми манжетами, які підкреслювали його очі. Проблема полягала в тому, що ресторан, до якого Андрес хотів його запросити, вимагав дотримання певного етикету. —Хоч мені й подобається ця сорочка, але тобі потрібно щось більш елегантне, Мартіне. Піджак і краватка, будь ласка.
—Що? Ми що, йдемо на весілля? - запитав Мартін, сповнений підозри. Зрозумівши, що Андрес не відступає, він похитав головою, здався і повернувся до своєї кімнати. Через деякий час він з'явився у темно-синьому піджаку і перлинно-сірій краватці.
—Готовий? - запитав Андрес, поправляючи манжети сорочки.
—Звідки мені знати? Скажи мені сам - відповів Мартін, знизавши плечима, при цьому він повільно зробив повний розворот, щоб Андрес зміг поглянути на нього. І Андрес зрозумів, що йому сподобалося те, що він побачив.
—Чудово - прокоментував Андрес, підходячи до нього, щоб застебнути куртку.
—Якщо хочеш, я сяду за кермо - запропонував його друг, і Андрес помітив невелике тремтіння в його голосі, яке він не зміг ідентифікувати.
—Гаразд, тоді я повезу нас назад.
Їм обом подобалося керувати автомобілем, відчуваючи адреналін швидкості на шосе, силу водіння повнопривідного автомобіля, який вони придбали, щоб поїхати до міста, тому вони їздили по черзі. Крім того, Андрес знав, що Мартін любив випити трохи більше, ніж суворо дозволено правилами дорожнього руху, коли вони виходили на вулицю, тому він був не проти сісти за кермо на зворотному шляху, щоб Мартін міг розважитися. І сьогодні ввечері Андрес хотів, щоб Мартін добре провів час, поки він може, тому що новини, які він повинен був йому повідомити, були занадто темними.
Вечір був фантастичним. Андрес обрав один з найдорожчих ресторанів Флоренції, "Enoteca Pinchiorri", в самому серці Санта-Крусе. Ренесансний стиль закладу створював саме ту атмосферу, яка найбільше подобалася Андресу. Він знав, що Мартін відчуває себе в таких місцях дещо незручно, як риба у воді, але Андрес вважав, що життя не має сенсу, якщо він не може поділитися своїми дорогими смаками зі своїм найкращим другом.
Вони скуштували кульки з сиром Пікетта та лобстерами, смачні равіолі з екскоролем, мигдальним та оливковим кремом "Челліна"... і тихо розмовляли. Одним з їхніх улюблених захоплень було вивчення дрібних деталей в людях, з якими вони зустрічалися, щоб спробувати зрозуміти їхнє життя, і це розважало їх протягом всієї вечері. Розмова з Мартіном завжди була викликом для Андреса: розум його друга був постійно активним. Андреса це завжди дуже надихало, оскільки робило його неймовірно схвильованим, чого він рідко зустрічав в інших людях.
Випивши ще кілька келихів вина, вони розрахувались і неквапливо вийшли. Андрес знав, що теж випив більше, ніж дозволено, але навряд чи на зворотному шляху до монастиря вони натраплять на витверезник. Це було б вперше з того часу, як вони там жили. Проте, скориставшись прохолодним нічним повітрям, вони вирішили прогулятися вулицями Флоренції, перш ніж повернутися до машини. Поки вони вечеряли, небо затягнулося хмарами, і здавалося, що хмари ось-ось почнуть лити на них воду. Мартін здавався сповненим енергії. Зазвичай він був балакучий, але вино ще більше розв'язало йому язик, і він почав теревенити з тим чудовим, сповненим нюансів аргентинським акцентом, який так подобався Андресу. Обидва були розслаблені, тому тиша їм не заважала. Кілька хвилин їхні кроки відлунювали напівпорожніми вулицями цього вічного міста, сповненого мистецтва і красивих куточків. Андрес вже думав, коли ж він нарешті стане серйозним і заговорить з Мартіном, адже часу на ніч у нього не вистачало, коли його друг легенько штовхнув його в ребра, його очі блищали від задоволення і алкоголю, а потім вхопився за ліхтарний стовп, навколо якого почав кружляти, як дитина.
—Quereme así piantao, piantao, piantao. Trepate a esta ternura de locos que hay en mí...", - тихо співав він, обертаючись.
Андрес впізнав це танго як те, що найбільше подобалося його дорогому другові. Він чув його незліченну кількість разів на програвачі, який був у них обох в монастирі. Він посміхнувся, побачивши Мартіна таким безтурботним, і зрозумів, що не наважиться поки що зламати цього божевільного, про якого він так піклувався. Він вирішив, що їхня прогулянка буде останнім оплотом щастя цієї ночі: він повідомить погану новину, коли вони будуть у машині на зворотному шляху до монастиря. Тож коли вони нарешті дісталися позашляховика і сіли в нього - Андрес на водійське сидіння, а Мартін на пасажирське, - іспанець завів машину і поїхав темним шосе, прямо в пекло. Краєм ока він побачив Мартіна, який сидів поруч, відкинувшись на спинку сидіння з посмішкою на вустах і задоволеним обличчям, і Андрес зненавидів себе за те, що він збирався зробити.
—Мартіне, - тихо покликав він його. Його друг повернув голову і подивився на нього з тим відкритим, довірливим виразом, який він носив тільки тоді, коли був з Андресом. "Я... Я захворів".
Ось так, прямо, без анестезії. Це було не схоже на Андреса - розповідати все в солодкій манері. Обличчя Мартіна за одну секунду зі спокійного стало розгубленим.
—Хворий? Що ти маєш на увазі?
—Я вже розповідав тобі про свою матір, так? - пояснив Андрес, продовжуючи їхати, втупивши очі в темну дорогу, щоб не дивитися на вираз обличчя Мартіна.
—Так?
—У мене діагностували її хворобу: міопатія Хельмера. Між ними запала тиша, яку порушували лише краплі дощу, що почали падати на лобове скло. Дихання Мартіна раптом почастішало, коли він опинився поруч з Андресом.
—Але... - почав говорити його бідолашний друг, ніби намагаючись увібрати в себе всю цю жорстоку інформацію. —Але ж є... є лікування, так?
—Поки що остаточного не існує. Є ліки, які можуть полегшити симптоми, але, боюся, ліків від цієї хвороби поки що не існує. Наступного разу, коли Мартін заговорив, його голос звучав тремтяче і стиснуто, ніби він намагався не заплакати.
—З яких пір ти знаєш?
—Мені сказали тиждень тому.
Андрес почув звук розчарування, який Мартін зробив язиком, коли повернувся обличчям до вікна. За вікном посилювався дощ. Іспанець підозрював, що його друг, можливо, обмірковує близько десяти тисяч можливих слів, які він міг би сказати далі. Коли Мартін нарешті озирнувся на Андреса, той поставив запитання, якого обидва, мабуть, найбільше боялися. —Скільки тобі... залишилося?
—Близько трьох років - відповів Андрес тихим голосом, все ще дивлячись на дорогу.
І раптом машина наповнилася риданнями. Андрес заздалегідь знав, що ця новина дуже сильно вплине на Мартіна, але він ніколи не думав, що його друг переживає такий сильний шок. Мартін підніс руки до обличчя і почав невтішно плакати. Час від часу він тер очі, щоб позбутися сліз, які так і котилися по щоках. Було видно, що він докладає величезних зусиль, щоб опанувати себе, але ніяк не може. Андрес ніколи не відчував себе комфортно в подібних ситуаціях, тому що не знав, як реагувати. Він намагався емоційно відсторонитися від людини, яка плаче, щоб не відчувати такого ж горя, щоб не страждати. Та і як можна втішити когось, коли сам потребуєш розради? Але нестерпний біль, який відчував Мартін, пронизував його душу і зміг зворушити Андреса. Він знав це і до сьогоднішнього вечора, але тепер не було жодних сумнівів, що ніхто і ніколи не буде шкодувати про його смерть так, як Мартін. Ця думка несподівано випустила в його серце дві стріли: одну болючу, а другу — ніжну.
Відпустивши праву руку з керма, Андрес простягнув руку, поклав долоню на стегно Мартіна і ніжно стиснув її, щоб заспокоїти його. Його друг миттєво схопив його пальці та потиснув їх у відповідь на жест, при цьому все ще шморгаючи носом. Решту шляху вони пройшли мовчки, під безперервні ридання Мартіна, які були фоновою мелодією, а їхні руки були стиснуті на стегні аргентинця. Коли вони нарешті під'їхали до монастиря, злива була досить сильна. Андрес зупинив машину і вимкнув світло, залишивши їх у темряві, сховавшись під капотом автомобіля. Мартін, здавалося, трохи заспокоївся за останні кілька хвилин, тому Андрес поплескав його по коліну, щоб заохотити вийти з машини. Біжучи під дощем, вони нарешті дісталися до монастиря. Якомога тихіше, щоб не турбувати ченців більше, ніж потрібно, вони зайшли всередину і зачинили за собою величезні дерев'яні ворота. Усередині кам'яних стін було досить холодно, тому вони поспішили вздовж портика монастиря, дивлячись, як дощ нещадно падає на траву маленького внутрішнього дворика. Андрес обійняв Мартіна за плечі, щоб утримати його, а також тому, що відчував потребу відчути його близькість до себе. Лише притискання Мартіна до себе було єдиним, що забирало холод не лише з його тіла, але й з душі.
Однак, коли вони нарешті зупинилися перед дверима, що вели всередину крила, в якому вони жили, і Мартін дістав з кишені ключ, щоб відчинити їх, Андрес відступив і загіпнотизовано дивився на дощ. Він був зачарований його силою, його жорстокістю, його життям. І, не роздумуючи, він залишив притулок, який пропонував йому портик, і вийшов під дощ, щоб відчути, як він стікає по його шкірі.
Відчинивши двері, Мартін обернувся до Андреса і був приголомшений, побачивши, що той стоїть у внутрішньому дворику прямо під зливою.
—Андресе, що ти робиш? Ти застудишся. Ходи сюди.
Але Андрес проігнорував його. Він повернувся і подивився на Мартіна, його вже промокле волосся прилипло до чола, а мокрий одяг звисав з його кінцівок. Він не знав чому, але йому стало приємно. Він побачив в очах Мартіна відверте захоплення, яке його друг відчував до нього, а також багато інших почуттів, які Андрес завжди вважав за краще ігнорувати заради них обох. Але сьогодні, коли над його головою висів смертний вирок, Андрес простягнув руку Мартіну, щоб розділити його маленьке божевілля. І Мартіну, який пішов би за ним на край світу, знадобилося лише кілька секунд, щоб залишити портик позаду і вийти на вулицю. Він підійшов до Андреса і без вагань схопив його за руку. Потім, наспівуючи "Balada para un loco", Андрес розвернув здивованого Мартіна. Крок за кроком, коли Андрес поводився з ним, як з маріонеткою, ведучи його за руку, вираз обличчя Мартіна змінювався. Він дозволив захопитися удаваним ентузіазмом Андреса і врешті-решт танцював з ним, поки вони співали, як двоє божевільних під дощем. Потім Андрес обняв його за талію і вони разом закружляли у вальсі по внутрішньому дворику. Попри горе, яке переповнювало Мартіна, він кілька разів засміявся в обіймах Андреса, і для іспанця це було схоже на музику. Поступово втома змусила їхні кроки сповільнитися і, коли вони нарешті перестали танцювати, це означало, що вони впали в інтенсивні й нескінченні обійми. Андрес гладив Мартіна по голові, коли його друг знову розплакався, цього разу на плечі Андреса, обнявши його за талію.
—Мартін, ти повинен бути сильним - прошепотів йому на вухо Андрес посеред бурі. —Зроби це для мене, добре?
Притиснувшись щокою до щоки Андреса, Мартін кивнув, даючи йому зрозуміти, що він спробує, незважаючи на те, як важко це буде. Молодий чоловік трохи відкинувся назад і схопив Андреса за обличчя обома руками. Потім він втупив свої ясні, наповнені сльозами очі в обличчя Андреса.
—Ми знайдемо лікування, ось побачиш.
—Мартін, тут немає...- почав Андрес, але Мартін не дозволив йому продовжити.
—Ні, замовкни. Припини. Ти зцілишся, чуєш мене? Чуєш?
Отже, фаза заперечення. Андрес знав, що колись це станеться, тому мовчав і дозволяв Мартіну вірити, що ще є надія, порятунок, але намагався не захоплюватися безпідставними ілюзіями свого друга, бо знав правду. З часом і Мартін зрештою прийме її.
Андрес повільно погладив Мартіна по потилиці кінчиками пальців, злегка скуйовдивши його мокре волосся, і нахилився вперед, щоб ніжно поцілувати його в щоку, щоб показати, наскільки він цінує його присутність. Він не міг не помітити, як тіло Мартіна затремтіло під його губами, і Андрес вперше замислився над тим, що було б, якби він пішов трохи далі. Кілька секунд, все ще притискаючись губами до щоки Мартіна, Андрес відчував спокусу перейти межу, підштовхнути їхні стосунки до точки неповернення... Але, врешті-решт, він вирішив не робити цього. Це було б несправедливо - так обірвати життя Мартіна, пов'язавши його долю з власною, приреченою на загибель. Тож Андрес нарешті відійшов від Мартіна і лагідно посміхнувся.
—Ходімо всередину. Ти повинен зняти цей мокрий одяг.
Потім, знову схопивши Мартіна за плечі, Андрес повів друга в монастир, де вони вдвох востаннє випили за життя, за дружбу і за майбутнє, чому б і ні. Потім вони попрощалися і пішли спати. В очах Мартіна Андрес міг прочитати тисячу слів, які хотів би сказати його друг, але, врешті-решт, той лише поплескав його по руці і одразу ж зник у своїй кімнаті. Коли Андрес нарешті роздягнувся, витерся рушником, просушив свій гарний костюм - хоча він підозрював, що вода могла зіпсувати його назавжди - і вдягнув шовкову піжаму, він приготувався лягти і трохи почитати перед сном, бо спати йому не дуже хотілося. У голові у нього було повно хмар, і, хоча йому було нелегко в цьому зізнатися, повно Мартіна також. Андрес продовжував думати про його дотепні відповіді за вечерею, про його сміх під час прогулянки Флоренцією, про його несамовиту реакцію в машині, про його сльози на плечі Андреса, про його тіло, притиснуте до його власного під дощем.
Тож коли Андрес почав чути приглушені ридання, що долинали крізь стіну, він, не роздумуючи, попрямував до кімнати Мартіна. Навіть не постукавши, він відчинив двері і побачив свого друга, який лежав там у непроглядній темряві. Ліжко було залите помаранчевим світлом, яке падало з дверей, щойно відчинених Андресом.
—Не плач - скомандував Андрес з порога, коли Мартін підняв на нього свої світлі очі.
—Вибач, - відповів Мартін. Просто... Я не хотів... - затнувся Мартін, розтираючи щоки.
Але Андрес вже був біля його ліжка, піднімаючи рукою ковдру.
—Звільни місце.
—Що ти робиш? - здивовано запитав Мартін.
—Збираюся спати тут. Посунься.
Мартін, який завжди виконував бажання Андреса, беззаперечно підкорився. Андресу не хотілося спати сьогодні одному, і він знав, що Мартін потребує комфорту не менше, ніж він сам. Повільно Андрес підклав руку під шию Мартіну, щоб той міг покласти на неї голову, а потім обійняв його ззаду, намагаючись забрати якомога більше тепла з тіла свого друга. Нерішуче рука молодого чоловіка ковзнула вниз по руці Андреса, яку він обхопив навколо живота, і, дійшовши до її кінця, він сплів їхні пальці разом.
Тієї ночі вони більше не розмовляли, тому що в цій компрометуючій позиції вони не могли сказати нічого, що не зруйнувало б їхнє спілкування. Вони обидва знали, що наступного ранку знову стануть сусідами по квартирі, кращими друзями і нав'язливими грабіжниками, але коли Смерть сиділа в темряві в ногах їхнього ліжка, вони могли зробити перерву і на кілька годин побути просто Андресом і Мартіном.
Притиснувшись грудьми до спини Мартіна, відчуваючи дихання друга на своєму тілі, Андресу вдалося одразу ж заснути. І він сказав собі, що якщо йому, нарешті, доведеться померти, то нехай так і буде, бо йому пощастило знайти в цьому житті свою половинку, і хоча б заради цього роки, прожиті на Землі, безумовно, були варті того, щоб їх прожити.