Хвилею в глибокій блакиті океану, думки пливуть з боку в бік. Маленький човен поволі погойдується посеред тихого озера. Сріблясте світло розливається околицею, викарбовуючи зоряне небо на воді. Легкий вітерець обіймає людину, що стоїть на човні. Погляд очей пав на фарфоровий місяць. Дерева перешіптуються між собою, махаючи своїми листочками, схиляючись одне до одного.
Тобі чогось не вистачає?
Дивлячись кудись туди, кудись настільки далеко, де прекрасний холод стискає груди, пробирає до самого серця, пускає білі хмарки з рота, очі чекають на якусь відповідь. Можливо німе питання, що стоїть за ними. Але коли б тільки серце знало, чого воно хоче. Коли б зорі зрозуміли думку, що застрягла десь у свідомості, а місяць простягнув руку.
Губи кілька разів розкриваються, але жоден звук не виходить. Мовчання простягається далі за межі дрібного подиху, далі за час, що спинився з холодною водою.
Ти так близько до правди, то чому все ще тут?
Людина повільно сідає в човні, руки лягли на дерев'яне дно. Невеличкі хвилі кілька хвилин б'ються об бортики, а втім знову заспокоюються, засинаючи під шелест лісу. Волосся танцює разом з вітром, неначе густа трава. Тонкі пальці водять круги навколо полос у дошках. Погляд падає на дзеркальну поверхню озера. Така спокійна та мирна, готова в будь-який момент схопити у свої міцні обійми.
Тобі самотньо?
Втома потроху заповзає в тіло. М'язи вже не тримають так, як раніше. Більше немає бажання. Більше немає думки.
Розтягуючи ноги, людина опускає голову назад, лягаючи на дно човна. Тепер простягається лише безкрає зоряне небо. Сотні і тисячі зірок. Усі десь там такі гарячі, повні життя. Тут же вони лише цятка в небі, маленька прикраса ночі. Але вони багато для нас значать, якусь надію чи просто рівновагу. Для когось це спогад, про те, що минуло, про того, хто колись був.
Ти за кимось сумуєш?
Одна за одною зорі тліють, лишаючи після себе суцільну темряву. Чорні лінії вимальовуються по кутках. Тихий гул звучить десь на фоні. Ноги вкриті м'якою ковдрою, що відсунута подалі. Руки мляво звисають через край. Холодна подушка обіймає стомлену голову.
У тебе безсоння?
Повернувшись на бік, людина глибоко вдихнула. Очі глянули на стіл. Повністю пустий, за винятком однієї фоторамки. З ще одним подихом тіло піднялося з ліжка. Ноги, човгаючи, повели на балкон.
Крижане повітря вдарило в обличчя. Волосся стало дибки. Спершись на перила, голова повернулася до неба. Зорі такі прекрасні, де б вони не були.
Ти чекаєш чогось?